Страницы

четверг, 29 февраля 2024 г.

Вкусные праздники: День бакалавра


Мне не нужно говорить вам, что сегодня День високосного года – раз в четыре года девушке предоставляется возможность сделать предложение руки и сердца. Однако в наши дни общество гораздо более спокойно относится к таким вещам, и большинство девушек не будут ждать четыре года, чтобы проявить инициативу - и я сомневаюсь, что многие закоренелые холостяки сегодня имеют больничные дни и надежно запираются в домах, опасаясь, что офисный Харридан нанесет им вред. похотливый взгляд. В этот день нет устойчивых кулинарных традиций, что немного грустно, но я не могу упустить возможность, которая появляется раз в четыре года, не найдя какой-то связи с едой.
Большинство современных девушек, задумывающихся о том, чтобы мужчина стал постоянным в их жизни, задумались бы над вопросом «Умеет ли он готовить?» прежде чем задать вопрос. Еще не так давно единственными мужчинами, которые готовили, были профессиональные повара – простой мужчина очень редко брал в руки кухонные принадлежности, и к тем, кто это делал, относились с некоторым подозрением. Тем не менее, иногда это, должно быть, было абсолютной необходимостью, и в помощь могла прийти такая вещь, как Бакалаврская Духовка. Это была своего рода закрытая портативная мини-печь — «самая полезная посуда на кухне для выпечки небольших пудингов или картофеля». В старых кулинарных книгах есть множество рецептов бакалаврских пудингов, так что, по-видимому, они считались незаменимыми в жизни одинокого мужчины и предметом, для которого ему требовались специальные инструкции.
Сегодня я даю вам пару рецептов бакалаврского пудинга – и третий рецепт, который готовится в бакалаврской духовке, поэтому сегодня разрешен в теме, и от которого я не удержался из-за предложенного финального украшения.
 

Пудинг бакалавра. 
Полфунта хлеба, 1 ½ стакана муки, 1 стакан смородины, ½ стакана сливочного или сливочного масла, смешать с 1 ½ стакана молока, 1 чайной ложкой соды, небольшим количеством лимонного сока, небольшим количеством молотого имбиря. и один бокал бренди. Варить два часа. [Это означало варить пудинг в миске или на ткани]
[Книга африканской колониальной кулинарии. 1890]
 
Пудинг бакалавра. 
Разломайте или натрите на терке спелый хлеб в свежем молоке и дайте ему размягчиться, прежде чем добавлять большую порцию вареного риса, немного яиц, сливочного масла и других приправ по вкусу, а также подсластить патокой.
[Американское сельскохозяйственное Журнал, 1844 г.]
 
Вкусный фруктовый пудинг.
Смешайте два с половиной фунта красной смородины и малины с полутора фунтами сахара-сырца, затем наполните форму для пудинга нарезанным хлебом (без корочки) и слоями фруктов поочередно, оставляя толстый слой фруктов при вершина. Запекайте его в холостяцкой духовке около часа перед подачей на стол и подавайте в том же блюде, внешний вид которого можно улучшить, завязав по краям вязаную крышку.
[Английская кулинарная книга, квитанции, собранные женским комитетом, 1859 г.]
 
День холостяка , иногда известный как «Дамская привилегия»— это ирландская традиция , согласно которой женщинам разрешается делать предложение мужчинам в Високосный день , 29 февраля, на основе легенды о святой Бриджит и святом Патрике.
Предполагается, что традиция возникла из-за сделки, заключенной Святой Бриджит со Святым Патриком . Говорят, что в V веке Бриджит пришла к Патрику, чтобы жаловаться на то, что женщинам приходится слишком долго ждать, чтобы выйти замуж, потому что мужчины не спешат делать предложение, и просила дать женщинам такую ​​​​возможность. Говорят, что Патрик предлагал женщинам разрешить делать предложение один раз в семь лет, но Бриджит убедила его делать это один день каждые четыре года.
Эта традиция также имеет корни в ряде предложений, сделанных в конце февраля, вызванных тем, насколько нежелательно было быть незамужним во время Великого поста из-за социальной ответственности за вступление в брак в сочетании с запретом на вступление в брак во время соблюдения Великого поста. Люди, одинокие к Пасхе , будут публично упоминаться в списках Скеллигов, балладах об одиноких людях и подвергаться преследованиям на улицах с воскресенья после Масленичного вторника, известного как Меловое воскресенье, и на протяжении всей жизни. Великий пост. Термин «Список Скеллиг» происходит от названия островов Скеллиг и особенно самого большого из них, Скеллиг-Майкл , где, как полагали, Великий пост начинался позже, чем в остальной части Ирландии, что давало последнюю возможность быстро пожениться.

День холостяка (бакалавра) был прочно установлен в 1800-х годах. Затем в период с 1937 по 1939 год несколько историй об этой традиции были собраны Ирландской фольклорной комиссией в рамках проекта образовательной программы. 
Сообщается, что этот обычай позволяет женщинам танцевать и делать предложение выйти замуж.  Ceществуют также традиции, согласно которым в случае отклонения предложения мужчина должен будет выплатить компенсацию женщине. Это могло происходить в разных формах, хотя обычно ожидалось, что мужчина купит женщине перчатки, шелковое платье или, к середине 20 века, шубу.

Ирландские монахи перенесли эту традицию в Шотландию, где в 1288 году был принят закон, который женщины могли предлагать в високосные годы, согласно которому они должны носить красную нижнюю юбку во время предложения, а отказ карается штрафом. Предположительно, это было постановлением молодой незамужней королевы Маргариты , хотя ей было 5 лет. Штрафом может быть поцелуй, традиционное шелковое платье или перчатки.
Традиция штрафа берет свое начало из истории о Святой Бриджит и Святом Патрике, где, как говорят, Бриджит сразу же сделала предложение Патрику после того, как он позволил это сделать женщинам, но Патрик отказал ей, поцеловав ее в щеку и надев шелковое платье.

Первое упоминание о традиции в Соединенных Штатах относится к 1860 году, когда Ральф Уолдо Эмерсон написал, что его дочь упомянула «танец високосного года», когда мужчины сидят и ждут, пока их пригласят женщины. Оно стало более известным в начале 20-го века, но было предметом шуток о незамужних, романтически агрессивных женщинах. Были опубликованы карикатуры, высмеивающие концепцию в различных формах, обычно изображающие женщин, обсуждающих использование или применение агрессивных мер, таких как сети и оружие, для поимки ничего не подозревающих мужчин. Социальное влияние этой традиции в Соединенных Штатах описывается как усиление гендерных стереотипов, которые предполагают, что женщинам не следует делать предложение, поскольку разрешение им делать это в Високосный день рассматривалось как шутка; Аналогичная американская традиция заключалась в том, чтобы женщины занимали руководящие должности и произвольно руководили местными советами в Високосный день, что рассматривалось аналогичным образом, предполагая, что женщины не должны выполнять эти роли. Обе традиции вымерли к 1980 году, когда роли женщин в отношениях стали более равными (и когда смена рабочих мест стала рассматриваться как полностью женоненавистническая).
В американском фильме 2010 года «Високосный год» рассказывается история женщины, путешествующей по Ирландии в поисках своего парня, чтобы сделать предложение в этот день

An American Agricultural Journal, 1844
The English cookery book, receipts collected by a committee of ladies, 1859 https://archive.org/details/englishcookeryb00bookgoo

среда, 28 февраля 2024 г.

Вкусная литература: Дэниел Хэндлер (28 февраля 1970 г. (Сан-Франциско, Калифорния, США )

Дэниел Хэндлер (28 февраля 1970 г. (Сан-Франциско, Калифорния, США )— американский писатель и сценарист, известный также под псевдонимом Лемони Сникет, автор серии детских книг «33 несчастья». 

Хэндлер родился в 1970 году в Сан-Франциско, штат Калифорния. В 1992 году окончил Уэслианский университет. Ныне со своей семьёй живёт в Сан-Франциско в старом доме викторианского стиля. Играет на аккордеоне, выступал в нескольких музыкальных коллективах, в том числе участвовал в записи альбома 69 Love Songs группы The Magnetic Fields, с которой периодически гастролирует 

https://youtu.be/OTVP8_vOxxg?si=GsXSG-O3jBpUwgQC

Первый роман Хэндлера, The Basic Eight, отказывались выпускать многие издатели из-за его содержания (пессимистичный взгляд на жизнь девочки-подростка). По словам самого Хэндлера, он получил 37 отказов от издательств, прежде чем смог опубликовать роман.

В 1999 году Хэндлер под псевдонимом Лемони Сникет приступил к написанию серии детских книг «33 несчастья» В книгах серии повествуется о трёх осиротевших детях, на которых буквально сваливаются всяческие несчастья и невзгоды. Первая книга из серии, «Скверное начало», вышла в 1999 году. Серия «33 несчастья» снискала огромную популярность и стала мировым бестселлером. Последняя книга серии, озаглавленная как «Конец!» и вышедшая в свет в пятницу 13 октября 2006 года, была переведена на 41 язык и продана общим тиражом более 60 миллионов копий

В 2004 году вышла экранизация первых трёх книг серии — художественный фильм «Лемони Сникет: 33 несчастья». По мотивам книжной серии в 2004 году была также выпущена компьютерная игра Lemony Snicket’s A Series of Unfortunate Events.

Утро — важное время суток, потому что то, как вы проводите утро, часто может сказать вам, какой у вас будет день. Например, если вы проснетесь под щебетание птиц и окажетесь на огромной кровати с балдахином, а рядом с вами стоит дворецкий, держащий на серебряном подносе завтрак, состоящий из свежеприготовленных кексов и апельсинового сока, выжатого вручную, вы знай, что твой день будет великолепным.

Каждый раз, когда нам попадается еда – холодный огуречный суп, шоколадный пудинг , кокосовый пирог – она предлагает приготовить ее. На прошлой неделе мы подошли к приведенной выше цитате, и она была настолько запоминающейся и привлекательной, что нам пришлось вернуться и прочитать эту страницу во второй раз. Мы решили, что время пришло – мы нашли блюдо, которое захотели немедленно воссоздать. Забавно, что это не блюдо, которое на самом деле едят бодлеровские сироты, а воображаемое угощение воображаемым утром, резко контрастирующее с ужасными блюдами, которые пережили наши три героя. Пение птиц, кровать с балдахином, свежие кексы и апельсиновый сок – все это всего лишь сон. К счастью, это было не для нас.

маффины

Получается шесть больших кексов.

Ингредиенты
190 г муки
2 ч. л. разрыхлителя
75 г золотого сахара
Щепотка соли
120 мл йогурта
1 яйцо
60 г растопленного сливочного масла, охлажденного
220 г свежей малины
20 г сахарного песка для верхушек кексов

1. Разогрейте духовку до 210С. Смешайте муку, разрыхлитель, соль и сахар в самой большой миске. Во второй миске или кувшине взбейте вилкой йогурт, яйцо и растопленное масло, а затем добавьте малину.

2. Убедитесь, что духовка достаточно нагрелась, а затем добавьте жидкие ингредиенты в сухие. Сложите их вместе, остановившись, как только всыпется мука. Хитрость здесь в том, чтобы не микшировать слишком увлеченно; если вы перемешаете на этом этапе, клейковина в муке начнет развиваться, и в итоге у вас получится плотный кекс.

3. Разделите тесто поровну между шестью формочками для кексов, посыпьте каждую небольшой щепоткой сахарного песка и отправьте в духовку. Выпекайте пять минут, затем убавьте температуру до 190С и выпекайте еще 20 минут.

4. Достаньте из духовки, дайте остыть в течение пяти минут, а затем подавайте теплым, со сливочным маслом и стаканом свежевыжатого апельсинового сока.

вторник, 27 февраля 2024 г.

Вкусная теория: Пу́блий Верги́лий Маро́н и его «Моретум»

Время не останавливается и мы с вами перемещаемся в Позднюю Римскую республику (265 — 31/27 гг. до н.), где в это время появляются кулинарные труды)))))

Пу́блий Верги́лий Маро́н (лат. Publius Vergilius Maro; 15 октября 70 года до н. э.— 21 сентября 19 года до н. э.) — римский поэт.
Публий Вергилий Марон появился на свет недалеко от города Мантуя в Цизальпийской Галлии. С 220 года до н. э. этот город был одним из центров римской колонизации региона, в котором происходило смешение трёх народов — римлян, галлов и этрусков
Родился в незнатной, но зажиточной семье, в юности перебрался в Италию. Большую часть своей небогатой событиями жизни Вергилий провёл в Неаполе и его окрестностях, время от времени появляясь в Риме. Писать стихи он начал ещё в 50-е годы до н. э. Известный впоследствии сборник Appendix Vergiliana содержит ряд небольших ранних произведений, принадлежность которых Вергилию оспаривается многими исследователями.
Для всех последующих эпох Вергилий стал лучшим поэтом Рима. Как автор трёх великих поэм он затмил греков Феокрита (написав «Буколики»), Гесиода (создав «Георгики») и Гомера (сотворив «Энеиду»). Его стихи уже во времена Ранней Империи были включены в школьную программу, его влияние стало определяющим для развития всей латинской поэзии.

Список блюд, которые появляются на столе в "древнеримской" кухне, был составлен давным-давно. Этот список пересматривался, корректировался и дополнялся различными учеными, начиная с XVII века и по сей день. Перечислены все продукты, которые входили в рацион римлян, а также то, как были организованы обеденные залы, в каком порядке подавались различные блюда и как посетители рассаживались за столом. Не было ни одного человека, который сидел бы за этим столом и который съел бы всю приготовленную еду. И, конечно, эти люди были разными: фермер и сенатор, городской ремесленник и богатый вольноотпущенник ели разное.
Сама еда также менялась с течением времени. Кухня времен цезарей и Империи отличается от кухни раннего катонского периода.Древний город говорит с нами по-разному. Он рассказывает свою историю с помощью указов, надписей, тщательно выгравированных на стенах, граффити, нацарапанных тут и там, и даже самих его руин. С другой стороны, в деревне обычно тихо, но бывают редкие случаи, когда мы можем услышать, как она говорит.

Итальянский огород пережил великую трансформацию: от небольшого участка земли, где любая деревенская женщина могла выращивать "дешевые овощи". Сейчас нас интересует история бедного крестьянина.Здесь нам повезло - мы познакомимся с короткой поэмой, приписываемой Вергилию, "Моретум", в которм упоминаются сады и огороды "бедных крестьян". В "Моретуме" у героя Симила в его саду было "все, что нужно бедному крестьянину. Ассортимент овощей, которые выращивали они одинаков: лук, чеснок, лук-порей и различные пряные травы - щавель, кресс-салат, укроп, дикая горчица, рута, сельдерей, кориандр и тмин. Катон также сеет то же самое - чеснок, лук-порей (47, 70); кориандр и тмин (119, 157,7); укроп (оба 117 и 119); мяту и руту (119). Из овощей, которые обеспечивают более сытную и "долговечную" пищу, Симил и садоводы из Приапеи выращивают капусту, свеклу и тыквенные культуры.

«Завтрак» (лат. Moretum) — небольшая бытописательная поэма, которую приписывают римскому поэту Вергилию, часть Appendix Vergiliana. Первое печатное издание Вергилия увидело свет в 1470 году в Париже. До сих пор сохраняет свою ценность комментированное лионское издание 1612—1619 годов.
Море́тум (лат. morētum) — простая закуска в древнеримской кухне, которая намазывалась на хлеб.
Итак, что такое Моретум ? Слово « моретум» с латыни переводится как «салат», и в римских письменных источниках периода поздней республики и ранней Империи это блюдо представлено как простое вегетарианское блюдо, приготовленное на основе сыра с добавлением травы и другая зелень, а также приправы, такие как оливковое масло или уксус. Моретум изготавливается с использованием обычного кухонного инвентаря, встречающегося по всему римскому Средиземноморью: мортума или ступки. Ингредиенты добавляются в ступку один за другим, измельчаются пестиком и превращаются в намазку или соус, который затем можно употреблять с хлебом.
Ступки были широко используемым кухонным инвентарем в классическом Средиземноморье. Они широко распространены в археологических находках по всему миру, на самом деле их часто можно встретить в виде стационарно установленных точильных камней, встраиваемых в пол бассейнов или отдельно стоящих каменных или керамических чаш. Ступки и песты присутствуют в археологических находках со времен палеолита. Обычно они изготавливались из камня или керамики, которые содержали в глине грубые включения, такие как пемза или песок, что позволяло создавать пористую рабочую поверхность для измельчения или измельчения пищевых продуктов и лекарств. Пестик использовался для растирания или измельчения ингредиентов о пористую внутреннюю поверхность ступки, что сделало эти орудия первыми в мире кухонными комбайнами, причем очень эффективными. Мортария, римская ступка , была распространена на римских кухнях и ежедневно использовалась для приготовления пищи. Изготовление моретума было лишь одним из применений римского мортума .


Рецепт моретума взят из стихотворения « Моретум ». Если честно, это стихотворение — одно из самых красивых исторических описаний повседневной жизни и питания римлян, которые я читала. Это также фантастическое документальное свидетельство, которое служит вторичным источником информации для интерпретации археологических остатков кухонных принадлежностей, таких как мортиры или керн-камни. Поэма Вергилия не только рассказывает историю одинокого крестьянина-пахаря Симилуса, который с трудом трудится над завтраком, но и рассказывает нам, как приготовить эту еду, какие кухонные технологии используются и как их использовать. Этот документ действительно служит многим целям! Итак, прежде чем мы приступим к приготовлению рецепта мортума Симилуса , почему бы нам не поставить чайник или не выпить чашку кофе, сесть на десять минут и прочитать это прекрасное стихотворение. Он рисует такую ​​честную и выразительную картину того, какой была повседневная плебейская жизнь в сельскохозяйственных условиях Древнего Рима во времена Поздней республики.
Итак, почитаем.....
"Нет и корейки свиной иль кусков соленой свинины,
Сыра зато кружок висел на веревке из древа
Вместе укропа с пучком, уж засохшим. Так вот себе блюдо
Сделать из трав другое решил наш Симил бережливый.
Рядом был с хижиной сад; плетень невысокий из прутьев,
Также легкий тростник, что срезанный вновь зеленеет,
Шел, окружая его; небольшим его было пространство,
Много зато там росло и трав и зелени разно
Все было там, бедняку что нужно для жизни обычной.....

....Садику время он это давал. Разводить в нем умел он
Много растений, семян и земли поручал он их лону,
Воду соседних ручьев заботливо, в меру давая.
Репа с широкой листвой была здесь, капуста, обильный
Щавель здесь зеленел, девясил и вкусные мальвы.
Морква и лук, что головке своей обязан названьем,
Мак, что вредит голове, если съешь его даже холодным,
Спаржа, идущая с самого низу, как острие стрелки,
Дальше - латук - это отдых приятный от кушаний пышных,
Тыква тяжелая, что широко разлеглась своим брюхом, -
Все это не для хозяина (кто его в жизни скромнее?!)....
....Кресс-салат, горький на вкус,гримасою сводит лицо он.
С ним и цикорий, и та, что любовь ускоряет, горчица.
Нечто подобное сделать задумавши, входит он в садик,
Прежде всего раскопавши слегка свою грядку руками,
Вытащил он чесноку волокнистых четыре головки,
Нежной петрушки он зелень собрал и жесткие стебли
Руты, листов кориандра, дрожавших на веточках тонких.
Все это вместе собрав, к веселому пламени сел он.
Громко раба он зовет и требует тотчас же ступку.
С каждой головки затем чесноку шелуху он снимает.
Верхние слои сорвав, их с презреньем кидает на землю,
Прочь отметая; затем, что осталися, луковки тотчас
Мочит в воде и кладет в углубленье круглое камня.
Соли крупинки сюда он сыплет, проеденный солью
Сыр прибавив, поверх кладет остальные он травы.
Левой рукой подоткнув под низ свой косматый одежду,
Правой он пестик вертит, чеснок давя сильно пахучий:
Все растирает затем он вместе и с соком мешает.
Кругом ходит рука; понемногу отдельные части
Силы теряют свои; из различных становятся цветом
Все одинаковы: он не совсем и зеленый; кусочки
Сыра молочного в этом мешают; но и не белый
Был он сплошь, так как он изменился от стольких растений....
...Движется дело вперед: без толчков, как было то раньше,
Ровно, но тяжелее идет его пестик по кругу.
Вот уже каплет сюда он дары от оливы Паллады
Масло, вливает чуть-чуть туда же острого уксуса силы.
Вновь начинает мешать, эту смесь он вновь растирает.
Только тогда двумя пальцами он по ступке обводит,
В шар один собирая с краев отдельные части.
Стало готовым уже по названью и виду – моретум...
http://www.lib.ru/POEEAST/WERGILIJ/vergilii1_3.txt


Теперь, когда в нашей памяти еще свежи эти описательные отрывки и яркие образы моментов бодрствования римского пахаря, давайте засучим рукава и подготовим мортум, как это сделал Симил. Мы будем следить за Симилусом, но я также добавлю свои подготовительные заметки. Примечание. При подготовке этого рецепта я как можно точнее следовала этому стихотворению, действиям и списку ингредиентов Симилуса, потому что мне нравится захватывающий аспект имитации исходного процесса; это помогает мне лучше понять действие и орудия. Я использовала ступку и пестик для моретума , плитку для выпечки, чтобы испечь лепешки.

Чесночный Моретум с лепешками
Моретум
1 фунт выдержанного козьего или овечьего сыра (например, Пекорино, Пьяная коза)
4 луковицы свежего чеснока (это не опечатка)
Горсть свежей петрушки
Несколько листьев съедобной руты (или горсть цикории/зелени одуванчика)
1 чайная ложка сушеного укропа
1/4 чайной ложки кориандра
2 столовые ложки оливкового масла
1 столовая ложка белого винного уксуса
солить по вкусу
Орудия
Ступка и пестик (или кухонный комбайн)
Лепешка
2 стакана цельных зерен полбы (или 2 стакана цельнозерновой муки)
3/4 стакана теплой воды
соль
1. Разогрейте духовку. Симил начинает с того, что встает перед рассветом, разжигает угасающий огонь прошлой ночи и зажигает масляную лампу. Он открывает шкаф для хранения зерна, чтобы взять немного зерна из своего скудного запаса и приготовить из него утреннюю еду. Затем он садится рядом с масляной лампой, снимает рубашку и готовится перемолоть зерно с помощью ручного керна. В это время он зовет свою экономку/слугу Скибейла, чтобы тот разжег огонь и подложил дрова в очаг. Поэтому мы последуем этому примеру, предварительно разогревая наши обычные внутренние печи или разжигая огонь в уличных печах. Разогрейте духовку до 175C. Пока духовка нагревается, приготовьте муку для лепешек.
2. Приготовьте тесто для лепешек. Симил перемалывает зерно на вращающемся керн-камне, вращая ручку снова и снова, попеременно то левой, то правой рукой, при этом напевая и ругаясь на протяжении всего процесса. Если вы не перемалываете муку самостоятельно, вы можете с полки кладовой достать 2 стакана муки и поместив их в миску.
3. Замесить тесто. Симилус просеивает муку, как и я, чтобы убедиться, что у него есть качественная мука для работы, а остатки он оставляет в виде мусора. Он просит Скайбейла вскипятить ему немного воды, а затем начинает смешивать муку и теплую воду на доске и добавляет в тесто немного соли. Я начала с добавления 1+3/4 стакана муки в 3/4 стакана теплой воды в миске. Я замесила тесто вручную в миске, а затем переложила его на разделочную доску для замеса.
4. Разделите тесто. Симилус ладонью расплющивает тесто в круглые лепешки, а затем вдавливает в тесто квадратную/сетчатую отметку, создавая в тесте линии перфорации или даже участки. Если вы используете обычную духовку, просто разровняйте лепешку и слегка посыпьте ее мукой, а затем разрежьте ее на четыре-шесть ровных квадратных частей.
5. Испеките лепешку. Симилус подносит свою лепешку к огню там, где Скибейл расчистил место, кладет лепешку в очаг, покрывает ее плиткой, а затем покрывает плитку огнем и пеплом. Симил печет лепешки в течение часа и использует это время для приготовления мортума . Я бы посоветовала вам выпекать лепешки не более 15 минут. Следите за лепешками и подождите, пока они немного потемнеют и затвердеют, а затем вынимайте их.
6. Подготовьте мортум. Симилус решает приготовить что-нибудь еще к хлебу, который выпекается в очаге. Все, что у него есть, — это кольцо выдержанного сыра и немного сушеного укропа. Поэтому он выходит из хижины и идет в свой сад, где берет четыре луковицы чеснока, немного петрушки, руты и кориандра. Очищает чеснок от кожуры, посыпает его небольшим количеством соли и начинает растирать зубчики в ступке пестиком. Затем он смешивает измельченную гвоздику с сыром. От паров чеснока у него слезятся глаза, когда он добавляет в смесь уксус и оливковое масло. Когда он смешивает все ингредиенты вместе, отмечается, что мортум не полностью белый и не полностью зеленый, поскольку сыр и травы, смешанные вместе, создают оттенок, характерный для всех объединенных ингредиентов. Чесночный пар становится сильным, когда Симил пальцами вычерпывает сырный салат из чаши ступки, формируя из готовой смеси шарик. Он вынимает лепешку из очага, стряхивает с нее пепел и садится есть, чтобы утолить голод еще на один день. Затем он начинает свой день с вспашки полей.

Когда эта еда была наконец готова, я почувствовала, что полностью ее заслужила. В нее ушло столько пота и слез, что к тому времени, как это было сделано, я проголодалась! Готовый моретум показался мне чем-то таким чуждым и невероятным. Я была поражена тем, насколько хорошо на вкус такое количество чеснока. Не поймите меня неправильно… он острый и мощный. После того, как ты съешь это, тебя вышвырнут из дома. Но вкус приятный. В нем есть немного тепла, но сыр немного смягчает удар и скрепляет его. Лепешки — это приятный, сладкий и сытный способ подачи мортума , который идеально дополняет весь вкусовой профиль блюда.
Приготовление этого обеда было ТЯЖЕЛОЙ ТРУДОЙ, но когда оно наконец было готово, я гордилась своей работой и высоко ценила приготовленное блюдо… точно так же, как и Симилус, я уверена. И какой красивый и необычный ориентир для этого рецепта: поэзия. Думаю, в будущем я прочту еще что-то от Вергилия, а вы?

понедельник, 26 февраля 2024 г.

Вкусная история: Викто́р Мари́ Гюго́ (26 февраля 1802 г., Безансон, Франция)


Викто́р Мари́ Гюго́ (26 февраля 1802 г., Безансон, Франция) — французский писатель, одна из главных фигур французского романтизма, политический и общественный деятель. Сенатор Франции. Член Французской академии.

Виктор Гюго был младшим из трёх братьев. Отец писателя, Жозеф Леопольд Сигисбер Гюго, стал генералом наполеоновской армии, его мать Софи Требюше — дочь нантского судовладельца, была роялисткой-вольтерьянкой.

Раннее детство Гюго протекает в Марселе, на Корсике, на Эльбе (1803—1805), в Италии (1807), в Мадриде (1811), где проходит служебная деятельность его отца, и откуда семья каждый раз возвращается в Париж. Путешествия оставили глубокое впечатление в душе будущего поэта и подготовили его романтическое миросозерцание.
В 1813 году мать Гюго, Софи Требюше, имевшая любовную связь с генералом Лагори, разошлась с мужем и обосновалась с сыном в Париже. С 1814 по 1818 год Гюго учился в Лицее Людовика Великого. В 14 лет он начал творческую деятельность: пишет свои неопубликованные трагедии — «Yrtatine», которую посвящает своей матери; и «Athelie ou les scandinaves», драму «Louis de Castro», переводит Вергилия. В 15 лет он получает почётный отзыв на конкурсе Академии за стихотворение «Les avantages des études»

Во время осады Парижа пруссаками (1870–1871) Виктор Гюго пригласил подругу на обед. Когда она отказалась, он отправил ей следующее четверостишие:
Если бы ты пришла, о красавица, которой я восхищаюсь,
Я бы угостил тебя несравненной едой:
Я бы убил Пегаса и приготовил бы его
Чтобы служить тебе конским крылом.

Это был его поэтический способ сказать, что он планировал подать ей конину. Сегодня некоторых удивит этот факт -конина была редкостью во Франции на протяжении почти тысячелетия.

Всего несколько десятилетий назад опасения, что конина проникла в парижские рестораны, вызвали в городе переполох:
Турист во Франции (это было около двадцати лет назад) напечатал своим читателям мрачное предостережение избегать дешевых ресторанов. «Сообщается, что конину, — говорит он, — и кошачью плоть используют в качестве заменителя говядины, а также мясо кролика или зайца, и недавно полиция взяла на себя смелость копаться в этих сомнительных моментах. Результат их расследования был весьма очевиден. печальный эффект поколебания веры парижан в тождественность блюд тем, что описаны в картах, веры, которую, боюсь, не подорвет конфискация 2000 килограммов конины офицерами Октрой на Барьер дю Комба на прошлой неделе имеют тенденцию восстанавливаться. Этот груз мертвечины направлялся в одну из больших столовых».

Включив конину в свой рацион, большинство французов того времени, как и большинство французов сегодня, не осознавали, что возродили в своей стране практику, которой уже несколько столетий.

Галлы ели и лошадей, и собак; разделанные кости обоих были найдены в ходе археологических раскопок того периода. Но ситуация резко изменилась при римлянах; свидетельства забитых лошадей становятся очень редкими в галло-римских раскопках.
Почему сами римляне не ели лошадей, а считали, например, дикого осла деликатесом, остается загадкой. Гален положительно пишет об употреблении в пищу последнего, но говорит, что некоторые люди тоже ели старого осла, который « неприятен как пища, как конское и верблюжье мясо ». Плиний в своих статьях об ослах и мулах вскользь упоминает их как пищу, но в его статье о лошадях нет даже намека на то, что люди могут их есть. Тон последнего дает некоторое представление о том, насколько особенным было представление римлян о лошадях; Плиний представляет их не просто товарищами, а партнерами людей.
Кроме того, грекам уже было неприятно есть лошадь, и, возможно, римляне просто унаследовали их отношение.

И наоборот, по мере ослабления римского влияния в период поздней Империи, забивалось все больше и больше лошадей:
Поздняя Империя знаменует собой новый поворотный момент. В IV веке на стоянке вновь встречаются кости лошадей со следами разделки... В V веке такие остатки встречаются почти в двух третях образцов. Затем происходит возрождение потребления лошадей в тот момент, когда Рим теряет свое влияние. Можно предположить, что давление ослабевает, табу теряет свою силу и галльские традиции возвращаются на первый план.

Помимо галльского возрождения, «в то же время можно увидеть внешнее явление, прямое следствие немецких поселений в провинциях Севера... потребление лошадей было обычным явлением среди немцев». Поскольку римляне и немцы все больше взаимодействовали, это стало одним из нескольких ключевых различий между культурами. Уже сейчас некоторые из редких находок разделанных конских костей галло-римского периода происходят из таких мест, как Амьен и Аррас, заселенных немецкими солдатами, сражавшимися на стороне римлян.
.
При этом животное не ели в таком количестве, как до римлян: «В VI-V веках, эпохах, когда лошадь снова потребляется в пищу, ее останки, несмотря ни на что, редки; что заставило бы думать, что его место в мясном рационе очень слабое».

Отказ римлян от мяса также имел один побочный эффект: в большинстве случаев на костях лошади нет никаких признаков более сложных римских методов разделки , таких как использование тесака. «Это, безусловно, связано с тем, что новые методы бойни... никогда не применялись к лошади в качестве замены неримских традиций. По определению, в Риме не было техники забоя лошадей».

Если потребление лошадей, хотя и возродилось, в действительности было менее практиковано и менее заметно, тогда это могло быть потому, что сами франки опасались неодобрения со стороны более искушенных галло-римлян. Тот факт, что в Церкви доминировали последние, только придавал римским культурным нормам гораздо больший вес (поскольку, возможно, отвращение американцев к поеданию собак может влиять на сегодняшних азиатов - мой гид в Пекине чувствовал себя обязанным защищать , немного неловко, эту практику в Китае ).

Кроме того, в христианскую эпоху к основным культурным предубеждениям присоединилась религиозная проблема: употребление лошадей германцами имело явно языческие ассоциации. Животное играло важную роль в языческих ритуалах и, возможно, после них даже съедалось. Писатель восемнадцатого века Дж. Кейслер в длинной диссертации о запрете конины приводит несколько примеров языческой преданности ее употреблению. В Скандинавии это продолжалось как минимум до десятого века. Один норвежский король-христианин назвал шведов-язычников «лошадоедами». Рассказ исландского писателя тринадцатого века Снорри Стурлусона, жившего в десятом веке, прекрасно иллюстрирует как важность этой еды для язычников, так и отвращение, которое испытывали к ней христиане.

Однако официальная позиция Церкви была неопределенной.
Обратите внимание, что ни один папа не привел никаких библейских источников этих запретов; возможно, им просто эта идея показалась отталкивающей, поскольку они относились к ней точно так же, как некоторые американцы относятся к сегодняшней французской практике. Но они, возможно, тоже считали это языческим пережитком.

Самый четкий официальный запрет исходил от синода, созванного в Англии папой Адрианом в 787 году. Осуждая языческие обычаи, такие как шрамирование, татуировки и ритуальное нанесение увечий животным, каноны Кальхутенского совета также говорят: «Слишком многие из вас едят лошадей, которые никто в восточно-христианском мире этого не делает: этого также следует избегать».

В целом официальная точка зрения оставалась двойственной, даже внутри Церкви. В десятом веке монахи Святого Галла (каролингского, но германского монастыря) включили благодарность за «сладкое мясо диких лошадей» в число своих застольных благословений. Тем не менее, на практике французы начали есть меньше конины, даже если потребуется некоторое время, чтобы эта практика исчезла; Лепец: «Начиная с IX века его использование становится более редким, а затем редким в центральном и позднем средневековье».

К концу периода Франция стала латинской, а не германской страной, и эта практика присоединилась к скарамаксу как забытая франкская реликвия. В 1420 году парижские буржуа отмечали, что во время осады Мелена «все умирали от голода, и те, у кого были лошади, ели их». Очевидно, что при обычных обстоятельствах французы не делали этого в течение некоторого времени; без сомнения, они тогда и не надеялись увидеть это снова.

Эмиль Блемон, Золотая книга г-на Гюго, par l'élite des Artisteset des écrivains… 1883
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2044662.pdf

воскресенье, 25 февраля 2024 г.

Вкусная музыка: Энри́ко Кару́зо (25 февраля 1873, Неаполь, Королевство Италия)


Энри́ко Кару́зо (25 февраля 1873, Неаполь, Королевство Италия) — итальянский оперный певец.

Энрико Карузо родился 25 февраля 1873 года в городе Неаполь в бедной многодетной семье. Родители хотели, чтобы Энрико стал инженером, но он выбрал карьеру музыканта. В детстве пел в церковном хоре, участвовал за день в нескольких церковных службах, получая за каждую службу по 10 лир. Когда Энрико было 15 лет, умерла его мать, и он стал зарабатывать на жизнь, выступая на церковных праздниках[ Известность пришла к Карузо в 1897 году, когда он исполнил в Палермо партию Энцо в опере Понкьелли «Джоконда».

О себе же он с изрядной долей кокетства говорил: “Вы можете сказать, что я посредственный тенор, но не говорите, что я плохой повар”. Его особой страстью были спагетти, несколько рецептов которых он придумал сам.
Семья Карузо не отличалась большим достатком, и Энрико подрабатывал в качестве уличного певца, пел в кафе и на вечеринках. В возрасте 22 лет певец дебютировал на сцене Teatro Nuovo в Неаполе, но денег по- прежнему не хватало. Во время одного из выступлений он был освистан аудиторией, поскольку не смог заплатить профессиональным клакерам – специально нанятым людям, которые занимались созданием искусственного успеха либо провала артиста. Феномен клаки широко использовался в оперных театрах того времени не только в Италии, но и в Лондоне, Вене, Нью-Йорке. Вымогательство было обычным делом. Певцам приходилось платить изрядные суммы, чтобы не быть освистанными.

Инцидент с клакерами сильно уязвил самолюбие Карузо. Певец поклялся, что никогда не будет петь в Неаполе, а если вернется в родной город, то исключительно ради спагетти.
В 1900 году он впервые выступил на сцене миланского театра Ла Скала (Неморино в «Любовном напитке» Доницетти); в 1902 году дебютировал в лондонском театре Ковент-Гарден (Герцог в «Риголетто» Верди). Самая большая слава певца связана с нью-йоркским театром Метрополитен-опера, ведущим солистом которого он был с 1903 по 1921 г
Обладая великолепным голосом, Карузо, по мнению многих, не имел выдающихся актерских способностей. Но, как сказал Федор Шаляпин, “за те ноты, ту кантилену, ту фразировку, которой обладает великий певец, вы обязаны простить ему все”.

Помимо певческого, Карузо имел еще один неоспоримый талант – коммерческий. Он один из первых стал широко использовать новые на ту пору технологии – кино и звукозапись. Продажа грампластинок принесла ему миллионы долларов и сохранила для следующих поколений его уникальный голос.

Кулинарные вкусы певца определялись его итальянским происхождением. Он говорил, что блюда неаполитанской кухни самые вкусные, самые простые и самые дешевые в мире. В начале века в Нью-Йорке в итальянском квартале Little Italy на Манхеттене насчитывалось порядка 10 000 иммигрантов. Здесь повсеместно открывались пиццерии и маленькие итальянские ресторанчики, где Карузо был частым гостем. Обладая несомненным талантом кулинара, певец и сам любил становиться к плите. На своей роскошной вилле он готовил для друзей обеды в итальянском стиле, срывая аплодисменты уже в качестве повара. Он дал свое имя двум рецептам пасты – спагетти Карузо с любимой им куриной печенью и букатини Карузо со сладким перцем и цуккини.

Жизнь Карузо оборвалась в 48 лет. После себя он оставил громадное на ту пору состояние в 7 млн долларов, поместья в Италии и Америке, коллекции монет и антиквариата и, самое главное – записи оперных арий и неаполитанских песен.

РЕЦЕПТ СПАГЕТТИ КАРУЗО
450г спагетти
250г куриной печени
250г шампиньонов
2 зубчика чеснока
2 луковицы
1 банка очищенных помидоров в собственном соку (400г)
1 ст. ложка томатной пасты
1ч. ложка вустерширского соуса
базилик, тимьян, орегано по вкусу
соль, перец по вкусу
сыр пармезан нарезанный тонкими пластинами или натертый
ломтиками.
Мелко нарезанный лук и чеснок поджарьте на среднем огне на оливковом масле, добавьте порезанные шампиньоны и травы. Протушите пока грибы не станут мягкими. Добавьте куриную печень, томатную пасту и вустерширский соус. Протушите все вместе 5 мин. Добавьте к печени помидоры вместе с соком и проварите соус до готовности. Можно добавить красного сухого вина по вкусу. Посолите, поперчите. Если соус кисловат, добавьте 1ч. ложку сахара.

БУКАТИНИ КАРУЗО
Букатини – это толстые спагетти с отверстием, проходящим по центру изделия. Буко в переводе с итальянского означает «дыра», а Букато — «пронзили». Для данного рецепта можно использовать любой другой вид макаронных изделий по собственному вкусу.
400г букатини
2 болгарских перца (красный и желтый)
1 стручковый перец
1 цуккини или кабачок
0,5кг помидоров черри
2 зубчика чеснока
орегано, базилик, петрушка
соль, перец
Раздавите 2 зубчика чеснока и обжарьте в растительном масле. Удалите чеснок из сковороды, а на чесночном масле обжарьте помидоры и перец, нарезанные крупными кусками. Удалите семена из стручкового перца и мелко порежьте. Добавьте к готовящемуся соусу орегано, базилик (много), а также стручковый перец. Посолите, поперчите по вкусу. Нарежьте кабачки дольками, обваляйте в муке и поджарьте на другой сковороде.

СОУС КАРУЗО
Этот соус был создан в 1950-х годах в Уругвае. Повар ресторана “Марио и Альберто” в Монтевидео придумал новый соус для пасты и назвал его в честь знаменитого тенора Энрико Карузо. Соус быстро получил призвание и в настоящее время считается частью уругвайского культурного наследия.
250г шампиньонов
200г ветчины
1 большая луковица
3ст ложки муки
3ст ложки сливочного масла
2 стакана молока или сливок
1 столовая ложка концентрированного мясного бульона
1/2 стакана сыра моцарелла
1/4 стакана тертого сыра пармезан или эмменталь
1/4 чайной ложки молотой корицы
1/4 чайной ложки молотого мускатного ореха
1/2 стакана нарезанных грецких орехов (по желанию)
петрушка
соль, перец
На растительном масле поджарьте мелко нарезанный лук, добавьте нарезанные грибы и готовьте пока большая часть воды не испариться. Добавьте ветчину, порезанную на небольшие кусочки, и отложите в сторону.
Растопите сливочное масло в глубокой сковороде, добавьте муку и постоянно помешивайте, пока смесь не станет светло-коричневого цвета. Влейте сливки (молоко), добавьте концентрированный мясной бульон и постоянно взбивая, доведите до кипения. Снимите с огня, добавьте корицу, мускатный орех и сыр. Перемешайте, соедините с грибами и ветчиной. Посолите, поперчите по вкусу. Можно добавить грецких орехов. Этот соус можно использовать с любым видом пасты. Готовое блюдо посыпать петрушкой.

https://youtu.be/bviNRfas7LI?si=RyTHQpeoO2fmbF-9

суббота, 24 февраля 2024 г.

Вкусные имена: Чезаре Кардини (24 февраля 1896, Бавено, Италия)

Чезаре Кардини (24 февраля 1896, Бавено, Италия) — итальянский ресторатор , шеф -повар и владелец отеля, которому приписывают создание салата «Цезарь» в его ресторане Caesar's в Тихуане .

Цезарь Кардини родился как Чезаре Кардини в Бавено, коммуне на берегу Лаго-Маджоре, и имел семь братьев и сестер. Пока сестры Бонифачо и Аннибале остались в Италии, трое других братьев эмигрировали в Америку; Нерео открыл небольшой отель рядом с казино в Санта-Крус, Калифорния; Алессандро и Гауденцио в конечном итоге занялись ресторанным бизнесом в Мехико .

Кардини приписывают создание салата «Цезарь» в 1924 году. Гости регулярно пересекали границу Калифорнии с Тихуаной за алкоголем, который был запрещен по закону в США во время сухого закона, и приходили пообедать в ресторан Caesar's. Согласно интервью 1987 года с его дочерью Розой, 4 июля 1924 года, они пришли в таком количестве, что Цезарь «просто не был готов к такому количеству людей», и он импровизировал, приготовив салат, «чтобы устроить гостям ужина представление, как а также как еда», собирая ингредиенты посреди столовой.
Вскоре это стало модным среди голливудских знаменитостей, особенно после того, как он перенес свой ресторан на несколько кварталов в отель, построенный примерно в 1929 году (ныне называемый Hotel Caesar's).

После отмены Закона Вольстеда и введения правительством Мексики запрета на азартные игры, туристический бизнес в Тихуане резко упал. Кардини оставил свой мексиканский бизнес в 1936 году и вернулся в Сан-Диего, чтобы основать кафе Caesar Cardini. В течение нескольких лет он управлял таверной Hacienda в Сан-Диего, гостиницей Beacon Inn в Кардиффе-бай-зе-Си и собственной виллой Caesar Cardini в Чула-Виста .

Семья переехала в Лос-Анджелес примерно в 1938 году и Кардини сосредоточился на производстве и маркетинге своей заправки для салата, которую он зарегистрировал как торговую марку в 1948 году. Позже бренд Cardini был продан, и теперь он принадлежит компании по производству специализированных заправок для салатов T.Marzetti . Он до сих пор популярен и предлагает более десятка разновидностей оригинального рецепта.

Салат «Цезарь» — это зеленый салат из салата ромэн и гренок, заправленный лимонным соком (или соком лайма ), оливковым маслом , яйцом , вустерширским соусом анчоусами чесноком, дижонской горчицей, сыром пармезан и черным перцем .
В своем первоначальном виде этот салат готовили и подавали к столу .

Некоторые исторические изложения утверждают, что Алекс Кардини, брат Цезаря Кардини, приготовил салат, и что салат ранее назывался «Салат авиатора», потому что он был приготовлен для авиаторов, путешествовавших во время сухого закона. Ряд сотрудников Кардини также заявили, что они изобрели это блюдо.
Джулия Чайлд рассказала, что в юности, в 1920-х годах, она ела салат «Цезарь» в ресторане Кардини. В 1946 году обозреватель газеты Дороти Килгаллен написала о «Цезаре» с анчоусами, что отличается от версии Кардини:
Самая популярная еда в Голливуде — салат «Цезарь» — будет представлена ​​жителям Нью-Йорка в ресторане Gilmore's Steak House. Это сложная смесь, на приготовление которой уходит много времени и которая содержит много чеснока, сырые или слегка взбитые яйца, гренки, ромэн, анчоусы, сыр пармезан [ так в оригинале ], оливковое масло, уксус и много черного перца.


В интервью 1952 года Кардини сказал, что салат стал широко известен в 1937 году, когда Мэнни Вульф, редактор рассказов и руководитель отдела сценаристов Paramount Pictures, предоставил рецепт голливудским ресторанам.

В 1970-х годах дочь Кардини рассказала, что оригинальный рецепт включал целые листья салата, которые нужно было поднимать за стебель и есть пальцами; яйца вкрутую ; и оливковое масло, настоянное на чесноке. Заправка редко делается однородной, и иногда в пасту из анчоусов добавляют вустерширский соус, сухую горчицу и чеснок, чтобы усилить вкус оливкового масла. Несколько источников сообщили, что в оригинальном рецепте использовался только вустерширский соус без каких-либо анчоусов, которые Кардини считал слишком яркими по вкусу.

Когда салат переместился на север, в США, в рецепте изменился ключевой ингредиент. Обычно используется лимонный сок, несмотря на то, что в оригинальном салате «Цезарь» использовался лайм.

пятница, 23 февраля 2024 г.

Вкусная литература: Все́волод Влади́мирович Кресто́вский (23 февраля 1840 г., Киевская губерния)


Все́волод Влади́мирович Кресто́вский (23 февраля 1840 г., Киевская губерния)— русский поэт и прозаик, литературный критик; отец писательницы М. В. Крестовской и скульптора И. В. Крестовского, дед художника Ярослава Крестовского. Википедия

Сын уланского офицера, выходца из польского дворянского рода. Учился в 1-й Санкт-Петербургской гимназии; под влиянием учителя словесности, переводчика и писателя В. И. Водовозова начал писать стихи и делать переводы. Учился на юридическом факультете Санкт-Петербургского университета.

В 1857 году опубликовал первые произведения. Отличался общительностью, был одарённым рассказчиком и декламатором, музицировал и рисовал; стал завсегдатаем литературных кружков, познакомился с Д. И. Писаревым, А. А. Григорьевым, Ф. М. Достоевским, М. М. Достоевским и многими другими писателями. Участвовал в различных периодических изданиях. По предложению Александра II составил «Историю л.-гв. Уланского Его Величества полка» (1876). В качестве журналиста, прикомандированного правительством к штабу действующей армии, принимал участие в русско-турецкой войне 1877—1878.

Всеволод Крестовский. Очерки кавалерийской жизни. 
Картофель а la Эльсинорская.
- Ваше благородие! Картошка есть у нас! - возгласил вдруг Степан Григорьевич, как вестник спасения появляясь у двери.
- Что за картошка такая?
- Сырая-с. Только, значит, сичас можно сварить, а потом на сковородке поджарить, потому как у меня еще остался кусок сала свиного и цибулька-с… давеча мы с Аникеем для себя брали… так, значит, этта, можно поджарить со шкварками и с лучком-с. В один секунт будет готово!
- Картошка!.. Браво! Давай сюда картошку! - захлопали в ладоши наши дамы. - Душки, mesdames, давайте сами варить картошку! Это, душки, прелюбопытно будет!
Степан принес кастрюльку и лукошко картофеля. Девица Эль-синорская, засучив рукава своей бархатной курточки и фартуком подвязав вокруг талии столовую салфетку, принялась за стряпню: отбирала лучшие картофелины, обмывала их в воде, прополаскивала и укладывала в кастрюльку. Девица Радецкая резала на мелкие кусочки свиное сало, а Каскадовой выпала наигоршая доля: морщась от лучного запаха, летучий эфир которого до слез ел глаза, она крошила в тоненькие колечки головку цибульки, к затаенной потехе моего Степана, который с явным, хотя и безмолвным скептицизмом относился к мудреной стряпне «барышень-актерок». Но барышни-актерки - худо ли, хорошо ли - дело свое справляли довольно споро. Наполненная доверху кастрюлька уже кипела на таганке, а Эльсинорская, присев на корточки перед камином, усердно подкладывала железным прутом каленые уголья и головешки под кастрюлю, - и картошка, при таковых стараниях, поспела довольно скоро. Живо ее облупили, еще живее искрошили с помощью вилок, пересыпали луком и салом, посолили, перемешали всю эту кутерьму, выложили на сковороду и отправили снова в камин на ту же самую таганку, но теперь уже не вариться, а жариться. Девица Эльсинорская, вся раскрасневшаяся, как рак, от двойного жара огня и собственного усердия, вся озаренная с лица ярким, перебегающе багровым светом полымя, с папироской в зубах, все так же сидела на корточках и, пошевеливая сковороду, то и дело ворошила вилкой картофельное крошево, чтоб оно получше прожаривалось да побольше румянилось.
- «Красотки-гризетки совсем не кокетки!» - под аккомпанимент шипящего сала напевала она сквозь зубы, сжимавшие дымящуюся папироску.
- Аи, душки, страсти какие! - с ужасом вскричала дебелая Каскадова, с гримасой нюхая свои пальцы. - Аи, какие ужасти! Руки просто страх как луком воняют… Господа, нет ли одеколону у вас? Бога ради, выручите меня поскорей, а то юнкер Ножин и ручек мне больше целовать не будет!
Девица Каскадова - кстати или некстати сказать - была идеально, бескорыстно неравнодушна к юнкеру Ножину, очень стройному и красивому мальчику.
Одеколон, и вода, и мыло, и полотенце явились к услугам ручек девицы Каскадовой, которым угрожала столь серьезная опасность, а между тем и жарево Эльсинорской поспело. Хотя, вытаскивая его из камина, она и начадила на всю комнату, так что пришлось все форточки раскрывать, однако же стряпня ее, вопреки ожиданиям скептического Степана, оказалась превкусною. Эльсинорская была очень довольна и своим кулинарным искусством, и отданною ей данью справедливости и похвал и все уверяла, что картофель, зажаренный таким образом, называется картофелем a la Pouchkin. Девица же Радецкая, горячо споря с нею, доказывала, что «вовсе не а la Пушкин, а а la шустер-клуб, душка», потому что сама она сколько раз в летнем петербургском шустер-клубе едала картофель, приготовленный точно таким же образом.
- Ну, а отныне пускай же он будет а la Эльсинорская! - порешил их спор голодный Апроня, запихивая за щеки изрядное количество картофельных крошек и заедая их ржаным солдатским хлебом.


https://rusneb.ru/catalog/000199_000009_003631156/