Страницы

четверг, 26 февраля 2026 г.

Вкусные переводы: Фрэнк Шлёссер. THE GREEDY BOOK. Гастрономическая антология, 1906

 

Глава 10. Пост
Самым суровым постником за всю историю, осмелюсь предположить, был преподобный Макарий, который имел обыкновение проводить сорок дней и сорок ночей в стоячем положении, питаясь лишь несколькими капустными листьями в каждое воскресение.
Симеон Столпник был еще более воздержанным: он ничего не ел с начала и до конца Великого поста, проводя время в молитвах и поклонах со своего столпа. Один восхищенный монах записал, что однажды Симеон, возможно, чтобы унять голод, совершил 1244 отдельных поклона.

Несомненно, прекрасно обладать силой духа и тела, чтобы следовать своим убеждениям. Нам было бы трудно представить, что лондонский епископ не разговляется до самого вечера, а потом довольствуется одним яйцом, кусочком хлеба и чашкой молока с водой. Однако такова была ежедневная постная трапеза святого Седда.

Говорят, что святой Франциск Ассизский не ел ничего, что прошло через огонь, если только не был очень болен, и даже в этом случае он посыпал пищу золой или опускал ее в холодную воду. Обычно он питался сухим хлебом, посыпанным золой, но, как добавляет историк, он не обрекал своих последователей на такую же строгую диету, какую соблюдал сам. По его мнению, «брат Осел», как он в шутку называл себя, не заслуживал ничего лучшего.

Но у этой истории есть и более светлая сторона. Римско-католическая церковь, особенно ее высшие слои, в былые времена не всегда терпеливо подчинялась более строгим правилам поста. Короли и принцы отправляли Папе Римскому медицинские и богословские заключения, смиренно прося разрешения есть мясо. Святого отца даже просили вынести решение по поводу отдельных блюд. Папа Захарий запретил жареного зайца.

Во времена правления Генриха VIII на постный обед подавали такую рыбу, как: целая зубатка, большие куски соленого лосося, большие куски соленого угря, большие куски соленого осетра, свежая зубатка, свежий тюрбо, большая щука, большие куски свежего лосося, большие куски руди, запеченный тюрбо, лососевые кишки, жареные миноги и жареные морские угри, большие камбалы, а в удачный сезон — морская свинья, морской волк, морской окунь и кит.

Есть подробное описание рыбных блюд, но не хватает информации о способах их приготовления.
Самое разумное замечание по поводу поста, пожалуй, сделал Эразм Роттердамский. Когда его спросили, почему он не постится, он ответил: «Мой разум — католик, а желудок — лютеранин». Но Эразм был человеком широких взглядов. Чтобы в этом убедиться, достаточно прочитать лучший роман на английском языке — «Монастырь и очаг» Чарльза Рида.

На днях я в десятый раз перечитывал «Эофена» и наткнулся на любопытный отрывок. Говоря о Смирне, Кинглейк пишет: «Говорят, во время Великого поста совершается больше убийств, чем в любое другое время года». Человек, питающийся бобами (а это основная еда греков во время поста), будет в подходящем настроении для того, чтобы украсить алтарь своего святого и вонзить нож в своего соседа.

Любопытно отметить, что наше любимое постное блюдо — соленая треска с яичным соусом — на самом деле не совсем постное. Яйца не входят в список разрешенных продуктов, и православные христиане полностью отказываются от них во время малого поста.

В Испании во времена крестовых походов и войны с маврами появилась практика, согласно которой в некоторых случаях пост можно было заменить пожертвованием на священную войну. И хотя эта практика давно прекратила свое существование, пост до сих пор существует под тем же названием Cruzada.

В VII веке собор в Толедо объявил тех, кто ел мясо во время Великого поста, грешниками, недостойными участвовать в Воскресении. С тех пор и до XI века, когда началась постепенная реакция, законы о посте и наказаниях для нарушителей становились все более строгими. Среди наказаний были интердикт и отлучение от церкви.

В определенные периоды в число запрещенных продуктов в частичные посты входила не только плоть четвероногих, птиц и рыб, но и lacticinia, то есть все, что получено от четвероногих и птиц, например яйца, молоко, масло и тому подобное.

В старинных пьесах много упоминаний о тех, кто не постится во время Великого поста. Например, в пьесе Скелтона «Колин Клаут» (1500) есть следующий отрывок:
Поэтому мужчины называют тебя профаном.
Вы не едите ни креветок, ни раков;
Соленая рыба, вяленая рыба, сельдь,
Это не для вас.
Ни в святую Великую постную седмицу,
Не будет ни бобов, ни гороха,
Но, похоже, тебя скоро отпустят.
К свинье или к гусю.

Сейчас к постной пище относятся сравнительно нестрого, но это всегда повод для отличной постеды, и повар, который не может приготовить по-настоящему аппетитное и сытное постное меню, недостоин своего призвания.

В восхитительной книге Чарльза и Фрэнсис Брукфилд «Миссис Брукфилд и ее круг» есть приписка к письму, которое муж написал своей жене: «Позавчера в меню Карлтонского клуба (в день всеобщей поста) можно было увидеть следующие слова: «Комитет, принимая во внимание, что объявлен всеобщий пост, постановил, что обед в кофейне будет состоять исключительно из двух супов. Рыбы. Постных блюд. Спринг-тарта». Омлеты. Сыр».
Еще одна история из той же книги, которая, хотя и не имеет никакого отношения к Великому посту, но, возможно, связана с едой и кормлением, звучит так: «Новый епископ Новой Зеландии в прощальном и трогательном разговоре с матерью после своего назначения услышал от нее следующие слова, произнесенные с перерывами на рыдания и слезы: «Полагаю, они тебя съедят, мой дорогой. Я стараюсь думать иначе, но, полагаю, так и будет. Что ж! — Предоставим это в руки Провидения». Но если они это сделают — помни, дорогой, что я с ними не согласна».

То, что некоторые из менее строгих в вопросах воздержания монахов питались очень сытно и были весьма искусными поварами, независимо от того, был постный день или нет, — это уже история. На роскошном обеде, который легат Авиньонский устроил для приора Шартрского, приору была подана превосходная рыба, приготовленная идеально и, вероятно, соблазнившая бы самого Папу, если бы он присутствовал. Он уже собирался приступить к трапезе, когда один из братьев сказал ему: «Отец мой, не ешь этого, это не маигре. Я ходил на кухню и видел такое, что заставило бы тебя содрогнуться: соус, который тебе так нравится, сделан не из моркови и лука, а из ветчины и крольчатины».
«Брат мой, ты слишком много болтаешь и слишком любопытен, — ответил отец. — Кухня — не для тебя, а любопытство — тяжкий грех».

Бекфорд, прославившийся благодаря роману «Ватек», восторженно отзывается о монастыре Алкобаса, особенно о его кухне: «По центру огромного и сводчатого зала, не менее шестидесяти футов в диаметре, протекал быстрый ручеек чистейшей воды, которая поступала в деревянные резервуары с отверстиями, где плавала всевозможная речная рыба всех видов и размеров. С одной стороны были навалены груды дичи и оленины, с другой — овощи и фрукты в бесконечном разнообразии». За длинной вереницей кладовых тянулся ряд печей, а рядом с ними — холмики пшеничной муки, белее снега, кубы сахара, кувшины с чистейшим маслом и в огромном количестве — выпечка, которую многочисленное братство послушников и их помощников раскатывало и лепило в сотне разных форм, напевая при этом беззаботно, как жаворонки на кукурузном поле.
После подробного описания ежедневного меню монахов автор рассказывает о «неком трюфельном креме, который был настолько изысканным, что настоятель благочестиво возблагодарил за него судьбу».

Во времена «Журнала Фрейзера» одним из самых известных лондонских персонажей был сержант Мерфи, член парламента от Корка. Один из знакомых Мерфи постоянно хвастался своими аристократическими друзьями. На званом ужине, где присутствовало несколько католиков, разговор зашел о посте, и друг сержанта заявил: «Очень странно, что высшие слои общества так мало внимания уделяют постам». Три недели назад я обедал у герцога Норфолка в постный день, и на столе не было ни кусочка рыбы. — Полагаю, — сказал Мерфи в наступившей глубокой тишине, — они съели ее всю в столовой.

Чосер пишет: "Во мне было много патриотизма.
И много бреме, и много люче в рагу".

Разумеется, под «рагу» имелся в виду монастырский пруд для разведения рыбы, который почти исчез после Реформации. «Люс» — это щука, которую рыбаки называют «джек» или «щука». Это слово часто обыгрывается в фамилиях Люси, в которых щука является символом.

Некоторые рыбы, явно предназначенные для ловли щуки или окуня, изображенные на мозаике в Вестминстерском аббатстве, возможно, отсылают к древней традиции, согласно которой церковь Святого Петра была построена королем Люцием.
В Северной Британии слова ged и pike являются синонимами, отсюда и герб шотландской семьи Гед: лазурь, три ged или pike, густо усеянные серебром.

Несомненно, мы утратили большую часть пользы от строгого соблюдения поста из-за того, что по-прежнему пренебрегаем разнообразными способами применения трав.
Среди всех разговоров и писанины о вегетарианстве, похоже, очень мало внимания уделялось несомненной важности травяного сада.
Наши предки безоговорочно верили в полезные свойства трав и превозносили их в прозе и стихах. Согласно одной из старых роксбургских баллад:—
Вот мята болотная и золотарник,
Приходите, покупайте мою крапиву.
Вот кресс-салат и щавель,
Ну же, купи мой мудрый совет!
Приходите, покупайте мою полынь и зверобой.
Здесь собраны все лучшие травы;
Вот южный лес, он очень хорош,
Одуванчик и лук-порей.
Вот драконий язык и лесной щавель,
С медвежьей лапкой и бересклетом.
Пусть никто не презирает весёлые, радостные крики
Из знаменитого Лондона!

Большинство этих некогда широко известных трав, каждая из которых обладала своими уникальными целебными свойствами, сегодня практически забыты. Однако, обратившись к трудам Джона Паркинсона, травникам Герарда и Тернера или «Ацетарии» Джона Эвелина, можно легко узнать, что они помогали при различных недугах. Самые первые лекарства в основном состояли из трав, и даже сегодня в рецепте от специалиста с Харли-стрит, который стоит две гинеи, обычно содержится по крайней мере один ингредиент, который под более официальным латинским названием является не чем иным, как «простым садовым растением» или травой.

Например, бархатцы прямостоячие, которые Джерард называет «Джеканопами на коне», когда-то часто использовали для приготовления супов и «каше». В рассказе мисс Эджворт «Простая Сьюзен» она объясняет, что лепестки бархатцев добавляли в бульон для больной матери в качестве последнего штриха. Эвелин сравнивает буглоссу обыкновенную с непентесом Гомера, но добавляет, что то, что мы сейчас называем буглоссой, на самом деле было не тем растением, которое употребляли древние, а скорее огуречной травой, «поскольку она обладает схожими свойствами».

Celery, конечно же, был просто диким сельдереем, который, по словам Паркинсона, «чем-то похож на петрушку, но крупнее, зеленее и горче». Сладкий кервель — это разновидность мирры, «он придает салату чудесный вкус», а его корни можно заготовить или засахарить. Добродушный Калпеппер в своей книге «Расширенный труд об английском враче» (1565) много пишет об астрологических свойствах различных трав. И хотя его утверждение о том, что растения связаны с соответствующими планетами, следует воспринимать с долей скептицизма, во многих случаях он удивительно близок к истине, когда описывает действие трав при использовании в качестве лекарственного средства.
Вот, например, что он пишет о мелиссе: «Это растение Юпитера, растущее под созвездием Рака, которое во многом укрепляет природу во всех ее проявлениях. Оно веселит разум и сердце, оживляет их, особенно у тех, кто склонен ко сну, и прогоняет все тревожные заботы и мысли, возникающие из-за меланхолии или черной желчи».

В наши дни мы, конечно, не уделяем должного внимания травам, хотя кое-где старомодные садоводы из года в год высаживают их у себя на участках. В Ковент-Гардене до сих пор есть необычные лавки, где продают «простые» средства наших бабушек. А в Гилдхолле и Олд-Бейли существует любопытная традиция: председателям суда преподносят связки трав в память о тех временах, когда считалось, что их аромат нейтрализует возбудителей чумы.
Вырастить сад пряных трав несложно, и на фоне современных «улучшений» всевозможных цветов он придает восхитительный аромат старины, дополняя удовольствие от созерцания. Кроме того, травы — изысканное дополнение практически к любому блюду.

Если вернуться к Великому посту и связанным с ним обычаям, то, согласно «Застольным беседам» Джона Селдена (1689), «наши угощения и развлечения, по большей части, связаны с церковными делами. Наши рождественские пироги в форме гроба имитируют пасхального кролика; выбор королей и королев в двенадцатую ночь связан с тремя королями». Точно так же наши оладьи, взбитые сливки, жареная сельдь, «Джек Великого поста» и т. д. — все это имитация церковных обрядов, символы мученичества. Наши пасхальные пижмы напоминают о горьких травах, хотя в то же время было принято подавать к столу свиную грудинку, чтобы показать, что ты не еврей.

Самый изобретательный способ поститься описан в «Mappemonde Papistique», где говорится, что у одного венецианского святого были шкатулки, похожие на книги для мессы, и эти шкатулки были наполнены то мальвазией, то самыми мясистыми частями каплунов и куропаток. Предполагалось, что это книги для благочестивых молитв, и святой, как говорят, прожил долгую жизнь и растолстел на них.

Галеаццо Висконти (1355) изобрел особо жестокую форму пытки, известную как «Великий пост Галеаццо», поскольку она гарантированно продлевала жизнь несчастной жертвы на сорок дней. Похоже, это была одна из немногих черт унаследованной семейной жестокости в человеке, который в остальном был своего рода меценатом своего времени. Он был другом и покровителем Петрарки, под его руководством был основан Павийский университет, и он собрал внушительную библиотеку.

По словам Уолша, мало кто знает, что употребление в пищу мяса, яиц и молока во время Великого поста в Англии было запрещено не только церковью, но и законом, вплоть до времен правления Вильгельма III. За любое нарушение закона полагалось суровое наказание. Известен случай с хозяйкой таверны «Роза» в лондонском районе Сент-Кэтрин-Тауэр, в доме которой во время Великого поста 1563 года было обнаружено большое количество сырого и вареного мяса. Ее и еще четырех женщин, уличенных в употреблении запрещенных продуктов, на всю ночь заковали в колодки. В 1570 году был принят закон, согласно которому за нарушение постных законов полагалось наказание в виде штрафа в размере шестидесяти шиллингов и трех месяцев тюремного заключения.

Наконец, в качестве любопытного факта приведу любопытный указ, изданный 276 лет назад и официально зарегистрированный в приходской книге Уэйкфилда.
“Всем людям, которым будут вручены эти подарки, Джеймс Листер, викарий Уэйкфилда и проповедник слова Божьего, шлет привет: В то время как Элис Листер, жена Ричарда Листера Клерка, которая сейчас гостит у своего сына Уилла Полдена из Уэйкфилда, по причине своего преклонного возраста, многих лет и состояния, а также продолжительной болезни стала такой изможденной, и ее желудок такой холодный, не способный переваривать холодное мясо и рыбу, которой по совету Врачей рекомендуется воздерживаться от употребления холодного мяса и рыбы ". впредь воздерживаться от употребления в пищу всевозможных фруктов, рыбы и молочных продуктов: Зная об этом по вышеуказанным причинам и для лучшего укрепления и восстановления ее здоровья, я, упомянутый Джеймс Листер, настоящим даю и разрешаю ей, упомянутой Элис Листер, по ее желанию и удовольствию, в любое время, а также во время Великого поста, а также в другие постные дни и рыбные дни (согласно законам, разрешающим употреблять мясо) одеваться и употреблять в пищу такое мясо, какое ей нравится. лучше всего подойдет для ее желудка и утолит аппетит».




litres.com/book/frank...
На англ.яз

Комментариев нет:

Отправить комментарий