Страницы

среда, 4 февраля 2026 г.

Вкусное Возрождение: Мико́лай Рей (4 февраля 1505, Журавно, Корона Королевства Польского — 4 октября 1569, Реёвец, там же)

 


Мико́лай Рей (4 февраля 1505, Журавно, Корона Королевства Польского — 4 октября 1569, Реёвец, там же) — польский писатель и музыкант, политик и общественный деятель эпохи Возрождения, шляхтич герба Окша.

Миколай Рей родился в дворянской семье в Журавно в Червонной Руси, в семье Станислава Рея довольно богатого, но неграмотного шляхтича. Обучался наукам в Скальбмеже и Львове. В 1518 году поступил в Ягеллонский университет, но выдержал там всего один год.
После смерти отца осел на Хелмской земле и занялся хозяйством. Он умело управлял имением и достиг на этом поприще немалых успехов. Женился на состоятельной Зофии Коснувне и стал счастливым семьянином. Активно участвовал в общественно-политической жизни страны: ездил на сеймы, порою в качестве депутата. Очень популярный и открытый, он также охотно принимал участие в жизни соседского земства. Основал местечки Реёвец и Окша. За польский перевод Псалтыри король Сигизмунд Старый подарил ему имение Темеровка. Король Сигизмунд Август за заслуги перед отечеством жаловал ему в вечное пользование деревню Дзевенчеле.

Миколай Рей был очень разносторонним и необыкновенно плодовитым писателем. Он очень много печатался, его произведения многократно переиздавались, однако до наших дней дошла только часть из них. Он писал исключительно на польском языке, сознательно следуя ренессансному постулату о пользе развития национального языка.

До сих пор жива традиция противопоставлять двух главных литераторов польского Ренессанса — простака Рея и рафинированного гуманиста Кохановского. Его создали политические противники Рея, выставляя его неотесанным невеждой, пьяницей и обжорой, который в молодые годы был настоящим дикарем, избегал учения и вел распутную жизнь. Нужно сказать, что закреплению такого образа способствовал и сам Рей, не гнушавшийся ни солеными шутками, ни грубым словцом, ни скабрезными анекдотами, обычно звучавшими на шляхетских застольях.


Очень популярным и многократно переиздаваемым произведением был напечатанный в 1558 году трактат «Подлинное изображение жизни достойного человека, в котором, как в зеркале, каждый может легко обозреть свои поступки». Трактат был, как это часто случается у Рея, переложением работы итальянского гуманиста Марчелло Палиндженио Zodiacus vitae. Рей адаптировал этот латинский текст к реалиям шляхетской культуры.
yandex.ru/images/sea...

Миколай Рей часто высмеивал европейскую еду, противопоставляя ей польскую, более здоровую и дешевую. Иностранные кушанья, по мнению Рея, были вычурными, неприличными и нездоровыми, от них «в брюхе полно, а в мошне пусто»: «… внутри кушанье поистине дьявольское – прогорклое и осклизлое, намного лучше и вкуснее было бы оно, ежели бы его из обливного горшка теплым на блюде выложить… А так от этих странных вымыслов… одна непристойная утеха, потом соблазн, а после этого разные язвы и немощи».

В дидактико-аллегорической поэме «Wizerunek własny żywota człowieka poczciwego» («Подлинное изображение жизни достойного человека»; 1558) Рей так описывал прелести простой и здоровой деревенской еды: «… капустки головку разрезать пополам и свеколки для красноты добавить», и еще петрушку, пастернак, сельдерей, то бульон будет вкуснейший и ароматнейший». А если «свеколку запечь, остудить, порезать, на тарелочку положить, да хренку, да уксусу, да соли добавить, то… просто деликатес выйдет, госпожа свекла», которую не сравнить с какими-то заграничными лимонами. Можно и огурчиков насолить да дубовыми листиками переложить, или рыжиков насолить, или иных грибочков насушить… И все делается легко, словно играючи. Можно еще «вареньица наварить, фруктов насушить и трав разных да водочек поставить. А еще можно в лес поехать, на куропатку сеть поставить, а вернувшись в теплый дом взять чашу, где поджаренные греночки плавают в пиве словно карасики». Что еще надобно для приятственной и спокойной жизни достойного человека?

Самым забавным было то, что в жизни Рей совсем не был склонен к простоте и воздержанности в еде и питье, которые так восхвалял в книгах.

вторник, 3 февраля 2026 г.

Вкусные имена: Жерваз (или Джервис) Маркхэм (ок. 1568 — 3 февраля 1637)

 

Жерваз (или Джервис) Маркхэм (ок. 1568 — 3 февраля 1637) был английским поэтом и писателем.

Маркхэм был третьим сыном сэра Роберта Маркхэма из Котэма, Ноттингемшир, и его жены. Он, вероятно, родился в 1568 году. Он был наёмником в Нидерландах, а позже стал капитаном под командованием графа Эссекса в Ирландии. Он знал латынь и несколько современных языков, а также обладал обширными практическими знаниями в области лесоводства и сельского хозяйства. Он был известным конезаводчиком и, как говорят, привёз в Англию первую арабскую лошадь .
Образование Джервейса Маркхэма было на высочайшем уровне: он не только считался хорошим знатоком классической литературы, но и в совершенстве владел французским, итальянским и испанским языками. Он никогда не затруднялся с выбором темы для своего пера, и, похоже, ни одна из них не была им отвергнута. Земледелие, домоводство, кузнечное дело, верховая езда, военная тактика, охота, соколиная охота, ловля птиц, рыбалка, стрельба из лука, геральдика, поэзия, романы и драматургия — всё это занимало его и развивало его гений и трудолюбие.


Он опубликовал не менее семи или восьми отдельных работ по сельскому хозяйству, которые, наряду с его книгами о лошадях, пользовались высочайшим авторитетом вплоть до начала XIX века.
О событиях его жизни известно очень мало. История о смертельной ссоре между Джервейсом Маркхэмом и сэром Джоном Холлсом, описанная в «Биографии» (см. Холлс), обычно связывается с ним, но в «Национальном биографическом словаре» сэр Клементс Р. Маркхэм, потомок той же семьи, относит её к другому современнику с таким же именем, чей памятник до сих пор можно увидеть в Лейнхемской церкви. Джервейс Маркхэм был похоронен в Сент-Джайлс-без-Криплгейта, Лондон, 3 февраля 1637 года.

Маркхэм был плодовитым автором, писавшим на самые разные темы, но он повторялся и иногда переиздавал книги под другими названиями. В 1617 году книготорговцы добились от него заявления о том, что он больше не будет писать на определённые темы


Наиболее известен работой «Английская домохозяйка», описывающей внутренние и внешние добродетели, которые должны быть у полноценной женщины, впервые опубликованной в Лондоне в 1615 году.
«Английская домохозяйка» — книга по английской кулинарии и народной медицине, написанная Жервезом Маркхэмом и впервые опубликованная в Лондоне Роджером Джексоном в 1615 году. archive.org/details/b3...

Это самое известное произведение Маркхэма, которое стало бестселлером своего времени и к 1683 году выдержало девять изданий и как минимум два переиздания. Книга была издана в двух томах: «Довольство сельской местности» и «Развлечения земледельца».

Хотя Маркхэм в предисловии отрицает своё авторство, он адаптировал рецепты под современные вкусы, особенно в том, что касается кисло-сладких соусов. В книге, вероятно, содержится первый опубликованный рецепт торта «Банбери».
Британская библиотека называет эту книгу бестселлером. В ней отмечается, что, хотя название подразумевает женскую аудиторию, в то время грамотными были лишь 5–10 % женщин, поэтому большинство читателей составляли священнослужители, дворяне и представители других профессий. В книге говорится, что Маркхэм в предисловии отказался от авторства, но адаптировал рецепты «в соответствии с модой того времени», а кисло-сладкие соусы «были очень популярны в то время». Он также включил в книгу рецепты из Франции, Испании и Италии


Рецепт пирога «Прюэн» от Джервейса Маркхэма, 1623 год

“Возьмите самые нежные черносмородиновые орешки, какие только сможете достать, и положите их в чистую миску с чистой водой, сахаром, неочищенным кориандром и одной-двумя веточками розмарина ; и если вам нужно испечь хлеб, тушите их в духовке вместе с хлебом ; в противном случае тушите их на огне : когда они будут тушиться, разомните их в пюре в соусе и процедите в чистую посуду; затем обжарьте на растительном масле с сахаром, кориандром и веточками розмарина. налейте розовой воды, пока она не станет густой, как мармелад; затем поставьте ее вариться, затем сделайте подходящую пасту из туфа с мелкими цветами, водой и небольшим количеством сливочного масла и раскатайте ее очень тонко; затем нарежьте бумажные узоры в различных пропорциях, например, фигурки, птиц, рукоделия, узелки, цветы и тому подобное ; выложите узоры на пасту и соответствующим образом вырежьте их ; затем пальцами защипните края пасты и распределите тесто в нужной пропорции. ; затем хорошенько наколите его со всех сторон, чтобы оно поднялось, и выложите на чистый лист толстой бумаги, и таким образом поставьте в духовку и запекайте до запекания ; затем достаньте его и поставьте готовиться ; и таким образом вы можете приготовить сразу целую духовку, в зависимости от ваших расходов ; затем, когда придет время подачи, снимите предварительно приготовленную начинку из перца и своим ножом или ложкой наполните форму в соответствии с толщиной края ; затем посыпьте все это тминными конфетами. , и обваляйте в нем длинные пирожные вертикально, и так, сняв бумагу со дна, подавайте на тарелке в блюде или на подносе в зависимости от величины пирога и ко второму блюду, чтобы этот пирог был черного цвета.”
Джервейс Маркхэм, «Довольство страны, или Английская домохозяйка» (1623)

Это довольно длинный рецепт — что довольно необычно для XVII века — для простого пирога, и в нём есть пара интригующих деталей, на которые стоит обратить внимание.
Во-первых, нам нужно потушить чернослив — к сожалению, здесь мы снова сталкиваемся с типичной неопределённостью, так как нам не указано, сколько чернослива нужно использовать, поэтому давайте скажем, что его должно быть столько, сколько у вас есть, — с сахаром, корицей и «веточкой-другой розмарина» — свежим розмарином, — что, на мой взгляд, является интригующей вкусовой нотой. Я полагаю, что под «ветвью» автор подразумевает одну-две веточки, а не все листья с двухфутового отрезка.
Полученную смесь из тушёных фруктов процеживают, чтобы удалить косточки и кожицу, а мякоть снова варят, на этот раз с «сахаром, корицей и розовой водой», пока она не загустеет «до консистенции мармелада»: то есть вы стремитесь к консистенции мармелада.
Следующий этап — приготовление оболочки для пирожных — тоже интересен. Нам нужно сделать «не слишком густую пасту для таффи» — «пастой» здесь называют тесто, а не густую массу — из «тонкого теста, воды и небольшого количества сливочного масла», раскатав его тонким слоем. Очевидно, что «тесто» здесь означает «мука», а не «герань».
Когда у вас будет тонко раскатанное тесто, вам придётся проявить смекалку. Вырежьте из бумаги фигурки, положите их на тесто и вырежьте по контуру. Вырезанные фигурки должны быть достаточно большими, чтобы можно было защипнуть края на достаточную глубину, потому что в каждую из них после предварительной выпечки вслепую будет добавлена начинка из тёрна. Затем фрукты посыпают «тминными конфетами»: семенами тмина, кристаллизованными в сахаре. Маркхэм не приводит рецепт, но, вероятно, они были настолько распространены и просты в приготовлении, что он не видел в этом необходимости. Блюдо подают без дополнительной выпечки.
Мне потребовалось несколько прочтений, чтобы понять, что этот рецепт на самом деле рассчитан на приготовление нескольких тарталеток небольшого размера в форме «носов, птиц, рук, узлов, цветов и тому подобного», а не одной большой тарталетки. Но, полагаю, нет причин не готовить большую тарталетку, если вам так больше нравится.

Рецепт «очень хорошего» торта «Банбери» — это, вероятно, самая ранняя опубликованная версия. В нём говорится о четырёх фунтах промытой и высушенной смородины, трёх взбитых яйцах, дрожжах («барм»), сладких специях, пинте сливок и пинте тёплого молока, а также о неопределённом количестве муки, сливочного масла и сахара. Тесто нужно месить «час или больше», а выпекать пирог следует «в зависимости от размера»


Изначально слойки изготавливались и продавались только в Банбери (Англия). В регионе их готовили по секретным рецептам с 1586 года.
Впервые банберийские слойки были приготовлены Эдвардом Велчманом, чей магазин находился на Парсонс-стрит.
Документированные рецепты были опубликованы Джервейсом Маркхэмом (в The English Huswife, 1615) и другими авторами в XVII веке.
Эти рецепты обычно сильно отличаются от современных слоек: более поздние рецепты больше похожи на тарт или треугольный пирожок с начинкой, чем на слойки.
Они сделаны из лёгкого слоёного теста с начинкой из маслянистых сухофруктов, приправленных специями, иногда с добавлением рома и/или розовой воды.
  • 1 упаковка готового слоёного теста весом 320 г
  • 65 г сливочного масла
  • 75 г измельчённой цедры
  • 150 г смородины
  • 50 г светло-коричневого сахара
  • 1 чайная ложка молотой корицы
  • 1 чайная ложка смеси специй
  • немного лимонного сока
  • 1 взбитый яичный белок
  • белый сахар
Разогрейте духовку до 180 °C/160 °C с конвекцией/350 °F/газовая отметка 4. Застелите противень бумагой для выпечки.
Взбейте сливочное масло до получения легкой кремообразной массы, затем добавьте измельченную цедру, смородину, светло-коричневый сахар, специи и примерно 1 чайную ложку лимонного сока. Хорошо перемешайте. Смесь должна напоминать фарш.
Выложите тесто на посыпанную мукой доску и разрежьте на 10 квадратов.
Положите ложку смеси из сухофруктов в центр каждого квадрата и заверните тесто, чтобы получился конвертик. Хорошо защипните.
Переверните конвертики и слегка раскатайте их, чтобы они стали овальными, а тесто сверху стало тонким, но не раскрошилось и не порвалось.
Выкладывайте их на подготовленный противень по мере приготовления. Шов должен быть снизу.
Острым ножом сделайте 3–4 надреза сверху, чтобы обнажить фруктовую начинку.
Смажьте верх пирожных взбитым яичным белком, затем посыпьте белым сахаром, чтобы получилась глазурь из яичного белка.
Выпекайте в предварительно разогретой духовке в течение 25–30 минут или до тех пор, пока они не поднимутся и не станут золотисто-коричневыми.
Достаньте из духовки и переложите на решётку, чтобы они остыли. При желании посыпьте сверху белым сахаром непосредственно перед подачей.

Для более традиционного рецепта замените лимонный сок 1 столовой ложкой рома или чайной ложкой розовой воды.
Часто добавляют мускатный орех (молотый), примерно 1/4 чайной ложки для более острого вкуса.
Лучше всего есть их свежими, а не замороженными — они могут храниться в герметичной банке до 3–4 дней.
Они также вкусны, если их разогреть и подать со сливками в качестве горячего пудинга.

Вкусные истории: Молли Паркин (урождённая Молли Нойл Томас, 3 февраля 1932 года)

 

Молли Паркин (урождённая Молли Нойл Томас, 3 февраля 1932 года) — валлийская художница, писательница и журналистка, получившая наибольшую известность благодаря своей работе в журнале Nova, газетах и на телевидении в 1960-х годах.
Паркин родилась 3 февраля 1932 года, она была второй из двух дочерей в Понтисимере в долине Гарв, Гламорган, Уэльс. Когда в 1939 году началась Вторая мировая война, она с семьёй переехала в Лондон к бабушке и дедушке. Она училась в средней школе округа Уиллесден и без ведома родителей, в возрасте 12 лет она по вечерам разносила газеты в Доллис-Хилл, Лондон. Она сказала матери, что занимается искусством в школе после уроков. Однако дедушка увидел, как она разносит газеты, и рассказал об этом матери, которая запретила ей продолжать эту работу и в качестве наказания заставила её заниматься домашними делами. После этого Паркин заработала немного денег у мистера Хилла, их квартиранта, который сжалился над ней и заплатил ей за уборку его комнаты. Позже семья купила табачную лавку и газетный киоск, в которых работали четыре продавца газет. Когда одного из разносчиков газет поймали на краже денег, его мать, которой нужно было срочно найти ему замену, заставила 14-летнюю Паркин разносить газеты вместо него. В первый же день машина сбила её с велосипеда, и она ударилась головой о бордюр. Она потеряла сознание, попала в больницу и около года не ходила в школу, пока выздоравливала. Большую часть этого времени Паркин проводила одна в своей комнате над магазином, рисуя и занимаясь живописью. Так у неё появился интерес к искусству.


В 1949 году Паркин получила стипендию для изучения изобразительного искусства в Голдсмитском колледже в Лондоне, а затем стипендию в Брайтонском колледже искусств.
Чтобы прокормить двух дочерей, Паркин занялась модой. После того как она начала шить шляпы и сумки, она открыла собственный бутик в Челси, о котором написали в Newsweek в статье о «разгульном Лондоне». Она продала магазин деловому партнёру и начала работать в журнале Nova. Динамичное чувство цвета и дизайна — вот всё, что ей было нужно для вдохновения. Не ограничивая себя общепринятыми представлениями о моде, она представила нетрадиционный и поразительный взгляд на то, что могут носить женщины... всегда на грани вкуса... Она установила стандарт»
В 1965 году Молли Паркин снялась в антивоенном фильме «Хорошие времена, чудесные времена» режиссёра Лайонела Рогозина, который в том году представлял Великобританию на Венецианском кинофестивале.
В 1970-х годах, будучи звездой ток-шоу и автором непристойных романов, Паркин давала откровенные еженедельные интервью в субботнем выпуске Evening Standard. Она также написала план романа из 750 слов под названием Love All. Несмотря на то, что он не понравился издателям Blond & Briggs, секретарша издательства отметила, что он ей понравился, и в 1974 году роман был опубликован. Её второй роман был более откровенным. Вышедшая в 1975 году книга Up Tight получила широкую огласку благодаря обложке, на которой модный фотограф Гарри Печчинотти изобразил французскую модель в прозрачных трусиках. Из-за такого оформления обложки книготорговцы Хэтчардс держали эту книгу под прилавком. К моменту публикации её романа «Удар по груди» в 1983 году она стала алкоголичкой.
После публикации своей автобиографии Moll: The Making of Molly Parkin в 1993 году Паркин снова начала рисовать. Её первая выставка за более чем десять лет прошла в Вашингтонской галерее в Пенарте. Большая часть её новых работ была вдохновлена кельтскими пейзажами, в частности Понтисимером, хотя путешествия по Индии также вдохновили её на создание более ярких работ. В октябре 2010 года были опубликованы её мемуары Welcome to Mollywood
В 2010 году портрет Паркин, написанный Дарреном Коффилдом, был выставлен в Национальной портретной галерее в Лондоне в рамках премии BP Portrait Award.[10]
В мае 2012 года королева наградила её пенсией по гражданскому списку за заслуги в области искусства.


Пастернак Молли Паркин
Поджаренный пастернак, выложенный слоями с помидорами, сыром и сливками и запечённый в густом сладком соусе. Это дешёвое, простое в приготовлении и вкусное старомодное вегетарианское блюдо. Подавайте с салатом и хлебом, чтобы собрать соус, или с отварными крупами и зеленью.
масло для жарки, например подсолнечное
  • 25 г сливочного масла, плюс немного для смазывания
  • 1 ст. л. светло-коричневого сахара
  • 350–400 г пастернака, очищенного и нарезанного тонкими кружочками
  • 250 г помидоров, нарезанных тонкими ломтиками
  • 75 г тёртого грюйера, эмменталя или чеддера
  • Двойной крем, 125 мл
  • небольшая горсть панировочных сухарей
  • соль и перец

Разогрейте духовку до 180 °C/газовый уровень 4.
Разогрейте 1 столовую ложку растительного масла и кусочек сливочного на сковороде.
Посыпьте сахаром и выложите сверху пастернак.
Если вы не можете обжарить всё сразу, разделите пастернак и сахар пополам и готовьте в два захода.
Обжаривайте по 3–4 минуты с каждой стороны до появления карамельной корочки.
Смажьте форму для запекания сливочным маслом.
Выложите слоями пастернак, помидоры и сыр, приправляя каждый слой.
Сверху выложите слой сыра. Залейте сливками.
Сверху посыпьте панировочными сухарями и смажьте оставшимся сливочным маслом.
Запекайте 40–45 минут, пока пастернак не станет золотистым и мягким.


Тыквенный суп Молли Паркин с чечевицей и зеленью
Нежный и сытный рецепт, адаптированный из классического рецепта 1970-х годов «Пастернак Молли Паркин», названного в честь яркой модницы. Здесь мы использовали тыкву, чтобы блюдо можно было готовить круглый год. Тыкву не нужно чистить, она прекрасно разваривается и содержит много полезных веществ. Мы добавили немного чечевицы для дополнительного белка и гарнир из зелени с чесноком и лимоном. В зависимости от сезона можно использовать разную зелень: капусту, мангольд или любую другую, которая есть у вас под рукой.
  • Масло для жарки
  • Большой кусок сливочного масла
  • 1 ст. л. светло-коричневого сахара
  • 350 г (вес в готовом виде) неочищенной мускатной тыквы, нарезанной кружочками толщиной 1 см
  • 4 помидора, нарезанных кружочками
  • ½ банки тёмно-зелёной чечевицы
  • 1 ст. л. свежих листьев тимьяна или 1 ч. л. сушёных
  • 100 г сыра чеддер
  • 1 ч. л. дижонской горчицы
  • 150 мл жирных сливок
  • Небольшая горсть панировочных сухарей
  • 2 мелко нарезанных зубчика чеснока
  • 200 г молодой зелени, очищенной от стеблей и мелко нарезанной
  • 2 мелко нарезанных зубчика чеснока
  • 1 лимон

Разогрейте духовку до 180С/ Газ 4.
Разогрейте 1 столовую ложку растительного масла с половиной сливочного масла и половиной сахара в большой сковороде. Выложите кабачки в один слой. Обжаривайте на среднем огне 2–3 минуты, затем переверните и обжаривайте ещё 2–3 минуты, пока они не начнут карамелизироваться. Снимите сковороду с огня. Переложите на тарелку. Повторите с оставшимся сливочным маслом, сахаром и кабачками (не нужно мыть сковороду между двумя партиями или добавлять ещё масла).
Смажьте форму для запекания или противень маслом. Выкладывайте слоями кабачки, помидоры, чечевицу, тимьян и сыр, приправляя каждый слой и завершая его слоем сыра.
В миске смешайте горчицу, сливки и 4 ст. л. воды. Залейте этой смесью овощи. Запекайте 20 минут.
Через 20 минут посыпьте сверху панировочными сухарями. Запекайте ещё примерно 15 минут, пока верх не подрумянится, а кабачки не станут мягкими.
Когда запеканка будет почти готова, разогрейте немного масла в кастрюле среднего размера. Обжаривайте зелень, помешивая, в течение 3–4 минут, а в конце, примерно за 1 минуту до готовности, добавьте чеснок. Добавьте лимонный сок и приправьте по вкусу, затем подавайте с запеканкой.