В Ричмонде, штат Вирджиния, есть музей, известный просто как «Валентайн», который рассказывает о 400-летнем прошлом города. Он расположен в красивом неоклассическом здании, построенном в 1812 году, и был основан на средства, которые один человек заработал на производстве мясного сока — именно так всё и звучит.
Но когда Валентин вышел из подвала, он принёс с собой потенциальное лекарство, которое сам приготовил. Зная, что Анна Мария не может есть твёрдую пищу, но отчаянно нуждается в питательных веществах, Валентин приготовил тонизирующее средство из говяжьего сока и яичных белков. Он считал, что это средство эффективнее говяжьего бульона, потому что при варке мяса для бульона белки разрушаются и мясо «теряет свою ценность». Приготовив говядину на медленном огне, а затем под давлением, он получил сок, в котором сохранилось больше питательных веществ и который «был приемлем даже для самого чувствительного желудка», как он писал.
К концу 1870-х годов мясной сок «Валентайн» стал одним из самых популярных и доступных патентованных лекарственных средств во всём мире. Он был самым продаваемым продуктом в американских аптеках и часто встречался в домашних аптечках.
«Мясной сок был невероятно популярен в первое десятилетие после своего появления, — говорит Лорен Глисон, историк из Музея аптекарей Стейблера-Ледбитера в Александрии, штат Вирджиния. — Это был один из многих готовых продуктов, которые можно было купить в обычной аптеке в конце XIX века»
Музей аптекаря — это место, где располагалась настоящая аптека, или фармацевтическая лавка, где продавался мясной сок «Валентайн». Посетители часто замечают в коллекции музея небольшую коробку с этикеткой «Мясной сок “Валентайн”». «[Название] вызывает у посетителей бурную реакцию, и это забавно, — говорит Глисон. — Они такие: “Фу, что это? Это так отвратительно”».
Однако приготовление мясного сока «Валентайн» звучит почти аппетитно. «Говядину варили под давлением и процеживали, чтобы отделить сок, который затем выпаривали до получения концентрированной жидкости, смешивали с яичными белками, а затем с глицерином», — объясняет Мэг Хьюз, директор по коллекциям и главный куратор музея «Валентайн». Пациентам рекомендовали принимать одну чайную ложку богатого белком тонизирующего средства, разведённого в двух-трёх столовых ложках воды (холодной или чуть тёплой, но не горячей). Многие также добавляли его в суп или кашу, а если у них был особенно чувствительный желудок, то в колотый лёд.
Мясной сок «Валентайн» продавался в крошечных коричневых бутылочках характерной грушевидной формы. После того как он стал коммерчески успешным продуктом, другие компании начали выпускать свои аналоги мясного сока. Чтобы защититься от подражателей, Валентайн зарегистрировал дизайн своей бутылки и логотип, на котором по неизвестным причинам было изображено птичье гнездо. Он также успешно подал в суд на лондонскую компанию под названием «Лондонская компания по производству экстракта “Валентайн”», которая выпускала «мясные шарики» (похожие на бульонные кубики), из-за названия.
Мясной сок «Валентайн» стал одним из самых популярных и доступных патентованных лекарственных средств во всём мире.
Валентайн также был опытным маркетологом. В 1876 году он представил свой мясной сок на Международной выставке в Филадельфии, чтобы привлечь внимание к своему продукту. Два года спустя он привёз его в Европу на Парижскую выставку, где мясной сок произвёл фурор.
В Соединённых Штатах популярность мясного сока «Валентайн» снова возросла в 1881 году, после того как Бостонский медицинский и хирургический журнал сообщил, что президент Джеймс А. Гарфилд принимал по две чайные ложки этого сока во время обеда, когда восстанавливался после покушения. Однако Гарфилд в итоге умер от осложнений, вызванных огнестрельным ранением, более чем через два месяца после его получения.
Что касается жены Валентина, Анны Марии, то она прожила ещё два года после того, как Валентин впервые привёл её в чувство с помощью тонизирующего напитка из говядины. Так действительно ли это сыграло роль в её выздоровлении?
«Конечно, мы никогда не узнаем, действительно ли тоник её мужа был эффективным, но я думаю, что доза железа, которую Анна Мария получила с мясным соком, могла быть полезной», — говорит Хьюз.
1800-е годы, когда появился мясной сок Валентайна, были непростым временем для медицины. Ничто не мешало производителям патентованных лекарств, таким как Валентайн, делать вводящие в заблуждение или даже ложные заявления о своей продукции. Медицинское «шарлатанство» было живым и процветающим, и в аптеках часто продавались лекарства, которые в лучшем случае были неэффективными, а в худшем — откровенно опасными. Например, патентованное лекарство под названием «Почечный состав Фултона», которое, как утверждалось, лечило болезни почек, вероятно, убило больше пациентов, чем вылечило. Закон о пищевых продуктах и лекарствах 1906 года, который стал первым федеральным законом о регулировании фармацевтической отрасли в США, боролся с дезинформацией со стороны производителей патентованных лекарств. Помимо прочего, он требовал от производителей указывать ингредиенты на этикетках.
Глисон говорит, что, скорее всего, в том, как Валентайн готовил и продавал свой мясной сок, не было ничего противозаконного (и, возможно, он даже был полезен для здоровья). «Когда этот продукт появился, ещё не было Закона о пищевых продуктах и лекарственных средствах, поэтому он не был обязан соблюдать какие-либо правила, — говорит она. — Он не был обязан указывать, что входит в его продукт. Но, похоже, ничего ужасного там не было. Нужно было просто отжать кусок мяса, собрать жидкость. Приготовить её».
Однако где-то после 1906 года компания переименовала свой продукт в ароматизатор для приготовления пищи, а не в тонизирующее средство для здоровья. Хьюз подозревает, что это было связано с Законом о пищевых продуктах и лекарствах. К тому времени Валентайн уже умер. Другое его наследие — музей Валентайна — открылся в 1898 году. В нём были представлены произведения искусства и диковинки, которые Валентайн собирал на протяжении многих лет. Мясной сок «Валентайн» оставался семейным бизнесом до закрытия компании в 1986 году. К тому времени этот продукт чаще можно было найти в кухонных шкафах, чем в аптечках.
Хотя мясной сок «Валентайн» ассоциируется с незнакомой нам эпохой, он не забыт полностью. Как отмечает Хьюз, многие жители Ричмонда до сих пор помнят, как видели его в продуктовом магазине.
